Ăn rau không chú ơi?
Một giọng khàn khàn, run run
làm gã giật mình. Trước mắt gã,
một bà cụ già yếu, lưng còng cố
ngước lên nhìn gã, bên cạnh là
mẹt rau chỉ có vài mớ rau
muống xấu mà có lẽ có cho cũng
không ai thèm lấy.
- Ăn hộ tôi mớ rau…!
Giọng bà cụ vẫn khẩn khoản. Bà
cụ nhìn gã ánh mắt gần như van
lơn. Gã cụp mắt, rồi liếc xuống
nhìn lại bộ đồ công sở đang
khoác trên người, vừa mới buổi
sáng sớm. Bần thần một lát rồi
gã chợt quay đi, đáp nhanh: Dạ
cháu không bà ạ! Gã nhấn ga
phóng nhanh như kẻ chạy trốn.
Gã chợt cảm thấy có lỗi, nhưng
rồi cái cảm giác ấy gã quên rất
nhanh. “Mình thương người thì
ai thương mình” – cái suy nghĩ
ích kỷ ấy lại nhen lên trong đầu
gã.
- Ăn hộ tôi mớ rau cô ơi! Tiếng
bà cụ yếu ớt.
- Rau thế này mà bán cho người
ăn à? Bà mang về mà cho lợn!
Tiếng chan chát của một cô gái
đáp lại lời bà cụ.
Gã ngoái lại, một cô gái cũng
tầm tuổi gã. Cau mày đợi cô gái
đi khuất, gã đi đến nói với bà:
- Rau này bà bán bao nhiêu?
- Hai nghìn một mớ – Bà cụ
mừng rỡ.
Gã rút tờ mười nghìn đưa cho
bà cụ.
- Sao chú mua nhiều thế?
- Con mua cho cả bạn con. Bây
giờ con phải đi làm, bà cho con
gửi đến chiều con về qua con lấy!
Rồi gã cũng nhấn ga lao vút đi
như sợ sệt ai nhìn thấy hành
động vừa rồi của gã. Nhưng lần
này có khác, gã cảm thấy vui
vui.
Chiều hôm ấy mưa to, mưa xối
xả. Gã đứng trong phòng làm
việc ngắm nhìn những hạt mưa
lăn qua ô cửa kính và theo đuổi
nhưng suy nghĩ mông lung. Gã
thích ngắm mưa, gã thích ngắm
những tia chớp xé ngang trời, gã
thích thả trí tưởng tượng theo
những hình thù kỳ quái ấy. Chợt
gã nhìn xuống hàng cây đang
oằn mình trong gió, gã nghĩ đến
những phận người, gã nghĩ đến
bà cụ…
-Nghỉ thế đủ rồi đấy!
Giọng người trưởng phòng làm
gián đoạn dòng suy tưởng của
gã. Gã ngồi xuống, dán mắt vào
màn hình máy tính, gã bắt đầu
di chuột và quên hẳn bà cụ.
Mấy tuần liền gã không thấy bà
cụ, gã cũng không để ý lắm. Gã
đang bận với những bản thiết kế
chưa hoàn thiện, gã đang cuống
cuồng lo công trình của gã chậm
tiến độ. Gã quên hẳn bà cụ.
Chiều chủ nhật gã xách xe máy
chạy loanh quanh, gã vẫn
thường làm như vậy và có lẽ gã
cũng thích thế.
Gã ghé qua quán trà đá ven
đường, nơi có mấy bà rỗi việc
đang buôn chuyện.
Chưa kịp châm điếu thuốc, gã
chợt giật mình bởi giọng oang
oang của một bà béo:
- Bà bán rau chết rồi.
- Bà cụ hay đi qua đây hả chị? –
chị bán nước khẽ hỏi.
- Tội nghiệp bà cụ! một giọng
người đàn bà khác.
- Cách đây mấy tuần bà cụ giở
chứng cứ ngồi dưới mưa bên mấy
mớ rau. Có người thấy thương
hỏi mua giúp nhưng nhất quyết
không bán, rồi nghe đâu bà cụ bị
cảm lạnh.
Nghe đến đây mắt gã chợt nhòa
đi, điếu thuốc chợt rơi khỏi môi.
Bên tai gã vẫn ù ù giọng người
đàn bà béo kia. Gã không ngờ…! [trang chu]
